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Punto final. Esa es la meta de todo escritor: completar la fiesta de suefios propios y ajenos
que constituye toda pieza literaria. Detrds de ese momento de exaltacion, en que el autor alcanza
su propia catarsis, han quedado los angustiosos y a la vez placenteros momentos de gestacion: de
la idea inicial, al parrafo postrero; de los primeros trazos, a la imagen final. El escritor ha
concluido su razén de ser con relacion a la obra todavia humeante. Sin embargo, para esta nada
ha terminado. Es mas, luego de ese ansiado punto final es que para ella comienza su verdadero
viaje artistico. La primera etapa se inicia con el editor quien, como juez a veces incompetente y
siempre mercantil, sopesa el manuscrito a €l confiado en base a las posibles ganancias que su
publicacion pueda generarle. Hasta tanto el signo de interrogacion no se transmute en el de dolar,
euro o peso, la obra no existe mas alla de la intencion del
autor. No pocas veces, por mudez de la caja registradora, la
pieza desanda sus pasos, de vuelta a la sorprendida gaveta
del creador, ya casi siempre ocupada por ilusiones nuevas.
Si logra pasar el fino tamiz del editor, le espera entonces su
mas dura prueba: la respuesta del lector. Cada lector
identifica la esencia de la historia leida segiin su propia
Optica de yoes y circunstancias apareados; es ¢l quien
continta el proceso de creacion generado en la pagina (o el
monitor del ordenador) en blanco e independiza la obra del
escritor. Cada pieza tiene tantas variantes como lectores se
adentren en su texto; es una y multiple a la vez, muriendo y
renaciendo en cada lectura. La mayoria de las obras lite-
rarias se queda estancada en el ciclo del silencio al nuevo
lector; agonizando en la amarillez paulatina de sus paginas,
rigida en libreros huérfanos de hojeadas, a la espera del mi-
lagro de una nueva pupila.

Otras, por el contrario, renacen con nuevos afeites, revividos los colores palidos de olvi-
do, cantarinas las palabras temporalmente enmudecidas. Dicho renacer puede ser para bien o
para mal de la obra original, en viaje nunca previsto hacia la cima o la sima. En todo caso, la
palabra termina viéndose frente al espejo: tiene la misma forma natal, pero a la inversa. Como
consecuencia de la diferencia de su imagen, puede lo mismo mantener el encanto inaugural que
perderlo, o verlo sonreir vigorizado. Tal resulta el imprevisible corolario de la adaptacion del
texto literario.

La obra adaptada puede cambiar de género, idioma y hasta de modalidad o categoria ar-
tistica. La mas comun de las adaptaciones parece ser la llamada “version” que, por lo general,
respeta la naturaleza genérica y lingliistica del original. Dentro de las versiones se pueden iden-
tificar dos variantes fundamentales: las que acomodan el texto para lectores de edades especifi-
cas y las que lo hacen para un tipo de lector en especial sin que la edad juegue ningtn papel. Co-
mo ejemplo de las primeras estan las adaptaciones para nifios y adolescentes, a su vez des-
glosadas en grupos por edades y nivel educativo. Casi todas las obras basicas de cada literatura
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han sido adaptadas para lectores infantiles o juveniles, sirviendo de importante complemento a
libros escolares. Por ejemplo, en la confeccion de este trabajo pude examinar varias versiones del
Quijote para infantes —incluyendo una profusamente ilustrada siguiendo el estilo de los “comics”
0 “tebeos”—, asi como una nueva edicion juvenil escolar publicada por la RAE en el 2014 donde
se suprimieron las historias intercaladas y se modernizé parcialmente el 1éxico.

La otra variante general de las “versiones” es la edicion llamada “condensada” preparada
para lectores que dicen carecer del tiempo necesario para leer la obra original en su totalidad.
Esta modalidad se hizo masiva en el siglo XX por los editores de la revista Selecciones del
Reader Digest que comenzaron condensando articulos escogidos de otras revistas para reedi-
tarlos en la suya y terminaron haciendo lo mismo con obras literarias. La moda pasé del inglés a
otras lenguas, creandose verdaderas bibliotecas “condensadas” en culturas varias. El condensado
muchas veces cambia el género de la obra: de la novela a la novelette, o de esta al cuento, del tra-
tado al ensayo, etc.

Tal procedimiento, sin embargo, no era nada nuevo en el siglo XX en que se hizo masiva
su aceptacion. Es mas, es una forma de adaptacion literaria muy antigua, que pudiera conje-
turarse se practicaba hasta en la transmision oral, cuando los aedas o juglares adecuaban sus
cantares a las condiciones del momento, reduciendo el texto memorizado si la reaccion de los
espectadores no les era propicia. En la version grafica (sea impresa o manuscrita), creo entrever
los mas antiguos ejemplos de condensados literarios en las llamadas “reducciones biblicas”,
comunes a todas las lenguas europeas modernas. Como es sabido, la Biblia —en tanto que texto
sagrado— no puede ser modificado (ya sea ampliado o reducido) so pena de cometer sacrilegio.
Es mas, durante siglos estuvo hasta prohibida su traduccion a los idiomas que suplantaran el latin
en las naciones herederas de las antiguas provincias romanas. No sorprende entonces que la
edicion latina canonizada llegara un momento en que se hiciera del todo inaccesible hasta para la
clase media, por lo que fue necesario hallar una nueva forma que posibilitara el uso del texto
biblico sin que fuera en su version sagrada. Surgié entonces la “reduccion biblica”, que no era
mas que una reescritura condensada del texto latino en una lengua moderna. Luego, se hicieron
variantes para la escena teatral (autos sacramentales, dramas biblicos, retablos navideios, etc.),
incluso dirigidas a grupos demograficos especificos. Las re-
ducciones biblicas llegarian con posterioridad al cine, la radio y
la television, medios que trataremos mas adelante.

Muchas veces las versiones forman parte de un proceso
de traduccion. En realidad, el traspase de un texto literario de
una lengua a otra ya implica cierto grado de adaptacion. Con-
firma tal grado la inoperancia de las traducciones literales y
hasta las discrepancias en las traducciones de una obra en
especial hacia un mismo idioma confeccionadas en zonas
culturales disimiles. Para establecer la diferencia entre una tra-
duccidn que se atiene tnicamente al texto primigenio y otra que
no lo sigue estrictamente, se ha dado en llamar “version libre” a
la que intenta enriquecer o adaptar la pieza original para lecto-
res especiales. La union de la traduccion y la “version libre”
termina convirtiendo la elaboracion en toda una reescritura de A
la obra, muy comun en textos breves, tales como poesias 0 Gertrudis Gomez de Avellaneda
narraciones cortas.
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En ocasiones la conjuncion de la traduccidon y la adaptacion conlleva al cambio de
género. Los ejemplos mas comunes de esta variedad pueden identificarse en las traducciones de
los textos homéricos que, en dicho proceso, cambian de la poesia a la prosa. Lo mismo pudiera
decirse de textos teatrales antiguos en verso, ‘adaptados’ a la prosa para espectadores de otros
siglos. A veces el truco es realmente ingenioso: me conté el poeta Angel Cuadra, quien dirigi6 en
La Habana de los afos 50 el Baltasar de Gertrudis Gémez de Avellaneda que, para evitar la
‘letania’ resultante del declamar los parlamentos en verso en tanto que poesia, mecanografi6 de
nuevo todo el libreto, pero en prosa. El texto era el mismo, pero su vision diferente: la estrofa,
convertida en parrafo, gan6é en espontaneidad en la actuacién del elenco, en lo que pudiera
considerarse como un extrafio caso de adaptacion somatica de un texto literario.

Las adaptaciones también tienen objetivos comerciales; de ahi su popularidad entre
editores y libreros. Por un lado, se aprovechan de la fama del autor o de la obra adaptada,
notoriedad que sirve de atraccion a posibles compradores a manera de propaganda gratuita. Por
el otro, al reducirse el numero de paginas, se abarata la edicion. Es mas, la publicacion de
adaptaciones para sectores demograficos en especial aumenta las posibilidades de incrementar
las ventas de una misma obra como si fuera una distinta. También, al tratarse usualmente de
piezas clasicas, cuyo periodo de pago de derechos de autor ya ha caducado, las ganancias de los
editores se acrecienta sustancialmente, ya que el ‘adaptador’ trabaja usualmente por contrato o a
destajo, recibiendo una remuneracion Unica por su trabajo, sin extension al nimero de tiradas que
se haga de su reescritura.

El cine, practicamente desde su nacimiento, se ha surtido profusamente de adaptaciones
de textos literarios. Georges M¢élies, uno de los pioneros del Séptimo Arte, dio a conocer su
version filmica (silente, por supuesto) de “Cenicienta” de los Hermanos Grim tan temprano
como en 1899, tan solo cuatro afios después de la primera representacion cinematografica de los
hermanos Lumiere. Al mismo realizador francés se debe Le Voyage dans la Lune (1902), basado
en las novelas De la Terre a la Lune (1865) y su secuela Autour de la Lune (1870), ambas de
Jules Verne. En el mundo anglosajon, en el afio 1900 apareceria por primera vez en la pantalla el
famoso detective Sherlock Holmes, con la adaptacion fil-
mica de una narracién de Arthur Connan Doyle dirigida por
Arthur Marvin. Poco después, en 1903, se estrenaria la pri-
mera adaptacion al cine conocida de Alice’s Adventure in
Wonderland (1865), de Lewis Carrol, dirigida por Cecil
Hepworth. Desde entonces, las versiones cinematograficas
de textos literarios han llenado las carteleras de los cines.
Posiblemente la narracién mas adaptada al arte cinemato-
grafico sea la novelette A Christmas Carol (1843) de Char-
les Dickens, con unas 20 versiones filmicas hasta el mo-
mento. Incluso, algunos directores y guionistas se especia-
lizan en la adaptacion de textos literarios para la pantalla.
Entre ellos se destaca en la actualidad el director germano-
francés Volker Schlodorff, realizador de las adaptaciones
de la novela Die Blechtrammel (1959) de Giinter Grass
(considerada el primer ejemplo de realismo magico en
Europa) y la obra de teatro Diplomatie (2011) de Cyril
Gély. Con la primera se gané un Premio Oscar en 1979; no [lustracion de la primera edicion de -
me extrafiaria que repitiera la dosis este afio. A Christmas Carol.
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Sin embargo, posiblemente el mas famoso de todos los
adaptadores literarios sea Orson Welles (1915-1985), quien
adaptod obras clasicas de la literatura tanto para la radio, como para
el cine, el teatro y la television. Su adaptacion como libreto de
radio de la novela de H.G. Wells (1866-1946) The War of the
Worlds (1897), transmitido desde Nueva York en 1938, esta
considerada la més famosa en su categoria por el panico que cred
entre los oyentes, pues dos tercios de la version radial la hizo
Welles siguiendo el formato de un noticiero, por lo que tal parecia
que la emisora estaba informando en vivo los pormenores de una
invasion extraterrestre. Orson Welles tuvo que disculparse luego
ante los radioyentes, aunque supo sacar muy buen provecho del

incidente en la formacion de su imagen publica de “enfant Orson Welles.
terrible”. A su genio (a veces “terrible” pero nada “enfant”) se deben adaptaciones de obras
fundamen-tales de la literatura universal, desde Shakespeare hasta Kafka, pasando por Melville y
hasta Cervantes, aunque no pudo terminar la filmacién de su Quijote.

A veces la adaptacion tiene como objetivo modificar el lugar y/o el momento histdrico
reflejados en la obra original, ubicandola en parajes y/o épocas diferentes. Sirven para ilustrar lo
anterior dos adaptaciones de The Tragedy of Macbeth, de Shakespeare. Una fue al Séptimo Arte,
dirigida por Akira Kurosawa con Toshiro Mifune en el rol principal. El famoso realizador ubico
la historia en el Japon medieval y se estrend en 1957 con el titulo de Trono de Sangre. La
segunda no cambid el género, estrenandose en el 2007 en el Festival de Teatro de Chichester
(Inglaterra) bajo la direccién de Rupert Goold con Patrick Stewart en el papel protagonico. En
este caso el personaje de Macbeth evocaba a Joseph Stalin y su brutal régimen totalitario. Conse-
cuentemente, las brujas (representadas por 3 enfermeras) se movian en un decadente hospital,
como los de la Unién Soviética del periodo. Poco después se hizo una exitosa filmacion de dicha
puesta en escena para la television, estrenada en el afio 2010.

Otra obra de Shakespeare que ha sido adaptada numerosas veces tanto para el teatro,
como para el cine, el ballet y la dpera es Romeo and Juliet, incluyendo adaptaciones que ubican
la historia en tiempos y espacios diferentes al Verona del siglo XVI. La mas famosa de dichas
adaptaciones es el musical West Side Story (1957), con libreto de Arthur Laurents y musica de
Leonard Bernstein. La accion tiene lugar en la ciudad de Nueva York de los afios cincuenta, con
dos grupos de jovenes de diferentes raices étnicas ocupando el lugar de las casas de los Monta-
gue y los Capulet. El musical, ademas de haber tenido varias reposiciones, fue exitosamente
adaptado al cine en 1961 bajo la direccion de Robert Wise y Jerome Robbins. En nuestro idioma
en particular, no hay que olvidar la hilarante pelicula Romeo y Julieta (1943), escrita por Jaime
Salvador y dirigida por Miguel M. Delgado, con el famoso actor Mario Moreno (“Cantinflas™) en
el papel de Romeo.

Los casos sefnalados demuestran que las adaptaciones del texto literario a menudo saltan
de un género o modalidad artistica a otro u otra, multiplicando la naturaleza de la obra y am-
pliando, por la variedad consecuente, sus posibilidades de alcance. En la literatura hispana sirve
de ejemplo la novela Cecilia Valdés o La Loma del Angel, de Cirilo Villaverde (1812-1894), pu-
blicada en su version definitiva en Nueva York en 1882. Mucho después, en 1932, se estrenaria
en La Habana como zarzuela, con musica de Gonzalo Roig y libreto de Agustin Rodriguez y
José Sanchez-Arcilla. La nueva obra resultante se considera una de las mejores zarzuelas de
todos los tiempos, habiéndose puesto en escena en reiteradas ocasiones, incluyendo en los Es-
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tados Unidos (nada menos que en el famoso Metropolitan Opera House, de la ciudad de Nueva
York), Espafia y otros paises; hay también multiples grabaciones de sus arias por renombrados
artistas liricos.

La célebre narracion de Villaverde es posible que se haya
adaptado a la radio, pues las primeras radionovelas cubanas
estaban basadas en obras literarias famosas; pero no he podido
confirmar la existencia de un libreto radial. Lo que si existe es un
guion cinematografico, filmado en La Habana bajo la direccion de
Humberto Solés y estrenado con el lacénico titulo de Cecilia en
1982. Se trata de un largo metraje que hizo honor a su nombre, con
montajes y ediciones disimiles: una version de 4 horas de duracion
para el publico cubano, otra de 6 horas segin el formato de las
miniseries televisivas para Espafia, y una tercera de dos horas para
su distribucion como pelicula fuera de Cuba. El resultado, a pesar
de los amplios recursos asignados a su produccidon y su consi-
guiente promocion, fue un fracaso total. Ello se debio a varios fac-

Cirilo Villaverde. tores: los constantes cambios en el guidn para adaptarlo a las exi-
gencias de la censura castrista, el énfasis en la importancia de la
Santeria en la trama (del todo ausente en el texto literario original) y el excesivo tiempo de
proyeccion. Como el guiodn se concibid para una pieza entre 4 y 6 horas, su version de s6lo dos
da la impresion de ser un compendio de escenas sin unidad, con una trama a saltos, no pocas
veces sin ton ni son. Incluso el contenido resultd un fiasco de los censores, pues en su celo por
hacer de su version de Cecilia Valdés un texto “politicamente correcto” dentro del totalitarismo,
tal parece que se extremaron en demasia, con parlamentos que remedaban los del Manifiesto
Comunista de Karl Marx. A raiz del estreno de Cecilia en La Habana, se rumoro en los circulos
intelectuales de la Isla que hasta Fidel Castro se mof6 del intento al comentar que “si las cosas
hubieran sido asi en La Habana del siglo XIX, no habriamos tenido que hacer una Revolucion en
el XX.” Desconozco si la anécdota es real o ficticia; pero lo cierto es que las proyecciones del
film languidecieron rapidamente y la critica oficial hizo muy poco caso a la primera superpro-
duccion del ICAIC, con la cual sus promotores estaban seguros de ganar en Cannes el Gran
Premio de ese afio —sobra decir que no lo gano. Hasta un famoso critico de cine de la nomen-
klatura (Mario Rodriguez Aleman), oso calificar el film de “repulsivo”, a lo cual nunca se hubie-
ra atrevido de no tener el beneplacito gubernamental.

Poco después, y quién sabe si a manera de desagravio, Reinaldo Arenas (1943-1990)
escribié en Nueva York una nueva version de Cecilia Valdés, la cual titulé La Loma del Angel
(1987). Aunque se trata de una narracion literaria, como el texto de Villaverde, en la de Arenas
hay un cambio genérico: de novela a novelette. No se trata de un condensado, pues no hay trazas
del texto original; es mas bien la trama de la novela decimonoénica narrada con desenfado por
Arenas, algo asi como una larga sinopsis con nivel artistico, literatura sobre literatura a partir de
la literatura.

La novela La isla de los amores infinitos (2006), de Daina Chaviano, es la mas reciente
version de la aciaga historia de la bella mulata habanera. A diferencia de Reinaldo Arenas, la
autora parte del texto de Villaverde, pero no lo glosa; no hay parafrasis ni reescritura, sino re-
creacion. Es otra historia que, como la fallida Cecilia de Solas, hace hincapié en el elemento
religioso sincrético, si bien lo lleva a niveles que podrian asociarse con la narrativa gotica y la
literatura esotérica. La trama, aunque con raices en el siglo XIX, se desarrolla en Miami en la
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actualidad, y combina con toda naturalidad personajes reales con ficcionales de épocas dife-
rentes. La musica y sus iconos referenciales juegan un papel fundamental en la narracion, como
si fuera una especie de nueva zarzuela con paginas impresas sustituyendo al escenario teatral
donde los boleros suplantan las arias. En todo caso, se trata de una novela sumamente exitosa,
con mas de 20 traducciones a importantes lenguas.

Otra obra hispana de versiones multiples es Doria
Barbara (1929), de Romulo Gallegos (1884-1969). La nove-
la fue adaptada a la radio a los inicios de las radionovelas
cubanas y posteriormente al cine y a la television en varias
ocasiones. La primera entrega filmica, de 1943, tuvo como
protagonista a Maria Félix (la mas famosa actriz mexicana
de todos los tiempos) y al renombrado actor Julian Soler
como Santos Luzardo, bajo la direccion de Fernando de
Fuentes. El guion lo prepar6 el director con el propio Galle-
gos. Muchos afios después Betty Kaplan escribié y dirigid
otra adaptacion cinematografica, estrenada en 1998; pero
que no logré el éxito de su predecesora. Delia Fiallo, posi-
blemente la méas famosa autora de las telenovelas que su-
plantaron a las novelas radiales (donde también se habia
destacado), escribio una nueva adaptacion de la obra de auan . ciarin.,
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Gallegos, esta vez para la television, que se transmitio entre ||l S =SB SRR e
1967 y 1968 con Lupita Ferrer a cargo del personaje princi- O RNt BAUBEOS

pal. José Ignacio Cabrujas y Salvador Garmendia escribieron Cartel original del film Doiia

poco después otra version televisiva venezolana, que salié al Bdarbara, con Maria Félix.

aire en 1975 como una serie. Una nueva adaptacion para la TV aparecio en el ano 2008 bajo el
sello de una cadena hispana de los Estados Unidos, con Edith Gonzélez en el papel principal.
Mencion aparte merece la o0pera Doria Barbara (1967), con musica de Caroline Lloyd y libreto
del conocido teatrista venezolano Isaac Chocrén. Es decir, que la novela pasoé a ser libreto radial
y operatico, guion cinematografico y televisivo, siempre con Dofia Barbara ejerciendo esa fasci-
nacion que ya habia sufrido, en su creacion, el propio Rémulo Gallegos.

En los ejemplos anteriores las adaptaciones escénicas parten de novelas ya famosas. Sin
embargo, a menudo son las versiones filmicas las que hacen que el publico ‘descubra’ la obra
literaria y, gracias a la pelicula como punto referencial, se haga célebre. Hay multiples ejemplos
que ilustran el proceso, baste citar probablemente el més famoso de todos: la novela D ‘entre les
morts (1954), de Pierre Boileau y Pierre Ayraud (escribiendo bajo el seudonimo de Thomas
Narcejac) que salto a la fama y hasta a la posteridad gracias a la adaptacion a la pantalla grande
de Alec Coppel y Samuell A. Taylor dirigida por Alfred Hitchcock con el titulo de Vertigo
(1958) con James Stewart y Kim Novac en los papeles protagdnicos. Muchos criticos consideran
dicha pelicula como el mejor film de todos los tiempos. No en balde la sorpresiva celebridad de
la novela, que luego fue adaptada al teatro, también exitosamente.

En ocasiones la pieza final combina la adaptacion de varias obras que le precedieron,
actuando como una especie de mixtura homogénea de todas ellas. A manera de ejemplo analice-
mos el film Inception (2010), escrito, producido y dirigido por Christopher Nolan, posiblemente
el mejor cineasta norteamericano de su generacion. El génesis de la pelicula todo parece indicar
fue la novela gotica Manuscrit trouvé a Saragosse del conde polaco Jan Potocki. La primera
parte de la novela fue publicada entre 1804 y 1805; la segunda en 1813. La obra, de compleja
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estructura en que unas historias se sumergen y entrelazan con otras, a la manera del Decameron,
pronto cayo en el olvido. Sin embargo, una traducciéon al polaco de 1847, también olvidada,
habria de devolverla a la vida. Un ejemplar sobreviviente en una biblioteca cayd en manos del
director Wojciech Jerzy Has, quien qued6é prendado de la misma y decidio filmarla. La
adaptacion estuvo a cargo de Tadeusz Kwiatkowski y se estren6 en 1965 con el titulo polaco de
Rekopis znaleziony w Saragossie. La pelicula fue muy bien acogida por la critica internacional,
que la calific6 como una pieza de archivo. Pero también en los archivos filmicos la persigui6 el
olvido, hasta que en los afios noventas Jerry Garcia, Martin Scorsese y Francis Ford Coppola
(quienes la habian admirado en su tiempo) financiaron una restauracion de la pelicula que final-
mente dio como resultado una edicion moderna en DVD en el 2001, que llegd a manos de Chris
Nolan. Partes de la novela original de Potocki han sido adaptadas al teatro y a la television, in-
cluso en espafiol.

Con la estructura de Manuscrit... en mente y la teoria del control sobre los suefios que
desde Babilonia y Roma (“caveat hallucinator”) hasta nuestros dias a nivel universitario (Yale y
Bern) se ha tratado de comprobar, Nolan crea todo un universo que también debe mucho a Freud
y su Die Traumdeutung (1900). Los efectos especiales compiten con los efectos lexicales de Po-
tocki, a manera de Matryoshka argumental. La combinacion, gracias al genio creador de Nolan,
trajo como consecuencia una nueva obra que es mucho mas que la suma de sus partes de otras
adaptadas, aunque no habria podido ser posible sin ellas. Induction fue de inmediato un éxito de
publico y critica, con varios importantes premios a su haber.

Hay un excepcional caso de doble adaptacion al cine de una novela filmada por el mismo
director y el mismo equipo actoral, pero en dos idiomas diferentes. Se trata de I/ Gattopardo/ The
Leopard, de 1963, basada en la novela homénima de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-
1957), dirigida por Luchino Visconti, uno de los mas grandes realizadores italianos de cine. El
film contd con un elenco internacional formado por el conocido artista norteamericano Burt
Lancaster en el papel protagénico, secundado por la famosa actriz italiana Claudia Cardinale y el
no menos célebre actor francés Alain Delon, entre otros. La pelicula recibidé importantes distin-
ciones y se considera una de las piezas fundamentales del Séptimo Arte. Lo interesante del caso
es que se hicieron dos versiones: una en inglés y otra en italiano, filmadas simultaneamente. En
la adaptacion al inglés Lancaster actud en ese idioma; la Cardinale y Delon también dijeron sus
parlamentos en inglés, pero en la edicion final sus voces fueron dobladas por actores anglo-
parlantes. Lo contrario se hizo con Lancaster en la version en italiano, cuya voz fue doblada a la
lengua original de la novela por un actor italohablante. A resultas de dicha adaptacion dual, al
final se hicieron 4 versiones de diferentes metrajes: una inicial de 205 minutos que fue des-
echada, otra de 195 minutos para su premier en el Festival de Cannes (también descartada), una
tercera de 185 minutos para la version definitiva en italiano y una cuarta de s6lo 161 minutos
para la inglesa.

A veces el proceso de adaptacion sigue un orden poco convencional, como en el caso de
Carmen (1845), una novelette de Prosper Mérimée (1803-1870) llevada a la 6pera con musica de
Georges Bizet y libreto de Henri Meilhac y Ludovic Havévy. La adaptacion resultante, de 4 ac-
tos y calificada dentro del sub-género de “Opera comica”, se estrend en 1875 y en sus primeras
representaciones no fue muy exitosa. Con el tiempo, sin embargo, su aceptacion se fue acrecen-
tando, hasta lograr la fama universal que hoy disfruta. En la actualidad “L’amour est un oiseau
rebelle” (identificada popularmente como “Habanera”) del primer acto y “Votre toast, je peux
vous le rendre” (mds conocida como “La cancion del toreador’) del segundo, se encuentran en-
tre las mas afamadas arias de todas las épocas.
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Diversas combinaciones heterogéneas del texto de
Mérimée con el libreto y la musica de la épera han producido
varios guiones cinematograficos y, al menos, uno televisivo.
Han dirigido filmes de disimiles resultados con diferentes ar-
tistas los siguientes realizadores: Raoul Walsh en 1927 con
Dolores del Rio, Charles Vidor en 1948 con Rita Hayworth,
Otto Preminger en 1954 con actores/personajes afroameri-
canos, Carlos Saura en 1983 con Antonio Gades, y Francesco
Rosi un afio después con Placido Domingo. La mas reciente
adaptacion filmada se titula Carmen: A Hip Hopera, produ-
cida para la television en el 2001 por MTV bajo la direccion
de Robert Townsend con Beyoncé como la actriz principal y
musica de hip-hop.

El ballet en un acto Carmen Suite (1967) es un caso pe-
culiar de adaptacion. El compositor ruso Rodion Shchedrin
“re-escribid” especialmente para que interpretara su esposa (la '
entonces famosa ballerina Maya Plisetskaya), parte de la mu- Rita Hayworth como Carmen.
sica original de Bizet, pero solo para cuerdas y percusion, con lo cual logré inesperados giros
ritmicos inexistentes en la partitura francesa. La coreografia y el libreto estuvieron a cargo de Al-
berto Alonso, quien también monto la obra con Alicia Alonso. La breve pieza estuvo al principio
prohibida orwellianamente por las autoridades soviéticas, aunque luego se le levant6 el veto.

Otra version sui-generis es la ‘Carmen cubana’, dada a conocer en el 2014. Se trata de
una adaptacion de la opera de Bizet donde el personaje principal, en vez de gitana, es una criolla
descendiente de africanos. El libreto fue escrito por Moisés Kaufman, quien ubica la trama en
Cuba, justamente antes de la caida del régimen de facto de Fulgencio Batista que diera paso a la
proterva dictadura de Fidel Castro. El conocido jazzista Arturo O’Farrill amoldé las conocidas
melodias de Bizet a ritmos afrocubanos, en lo que pudiera ser una de las mas novedosas varian-
tes de Carmen, tanto desde el punto de vista literario como musical.

La ultima adaptacion del infortunio de la cigarrera que he visto constituye algo asi como
un viaje a la semilla de la historia: el ballet flamenco Carmen, estrenado en el 2006 bajo la di-
reccion de Luciano Ruiz y coreografia de Sara Lezana. La nueva version combina un breve frag-
mento de la partitura de Bizet con el flamenco, en una armonica mezcla de musica culta y folklo-
re. En el verano de 2014 todavia estaba en cartelera en Madrid (donde habia superado las dos mil
representaciones), con mas de un millon de espectadores en su haber solamente en Espaia.
Internacionalmente también ha sido un éxito, pues la pieza ha estado de gira por una decena de
paises.

Llama la atencion la diferencia del fatal personaje de una a otra adaptacion. Carmen, que
de ‘morir’ gitana en Espafia hablando castellano vino a ‘nacer’ gala en Paris coqueteando en
francés, se ha vuelto negra, mulata, pelirroja; caribefia, anglosajona, afroamericana; hasta
gimiendo apufialada en inglés. Porque es el caso que de personaje de una oscura novelette, y
gracias a la adaptacion del texto literario, Carmen se ha convertido en el simbolo eterno y
universal de la tragedia del crimen pasional, desgraciadamente comun a todas las razas, épocas y
culturas.

Las obras literarias con mas adaptaciones que he podido identificar durante el proceso de
investigacion para este trabajo han sido Faust. Eine Tragodie or Faust. Der Tragddie erster Teil
(1808), de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) y The Tragical History of the Life and
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Death of Doctor Faustus (1604), de Christopher Marlowe (1564- 1593). Ambas piezas teatrales
fueron, a su vez, reflejos de una leyenda popular germana. La version de Goethe es la que mas
internacionalizé la historia y sus dos personajes: el Dr. Fausto y Mefistofeles. Las adaptaciones
llevan la obra alemana a practicamente todas las lenguas modernas importantes y a todos los
géneros literarios y modalidades artisticas conocidas, incluyendo la que posiblemente sea la mas
joven de todas en la actualidad: los videojuegos.

Es de destacar, sin embargo, que la presencia de
Fausto en el teatro es anterior a las tragedias de Marlowe y
Goethe. Se considera que Historia von D. Johann Fausten
(1587), de autor anonimo, fue la fuente genérica tanto para
el famoso inglés como para el no menos célebre aleman. Y
por supuesto que para el libreto de la 6pera del mismo
titulo de Alfred Schnittke. Entre los autores més conocidos
que llevaron a Fausto al escenario estan, ademas de
Marlowe y Goethe, William Mountfort, John Thurmond,
Alexander Pushkin, George Sand, Paul Valéry, y Vaclav
Havel. De reciente factura vale la pena sefialar una puesta
en escena de la historia faustica siguiendo la técnica del
llamado teatro negro: Las aventuras de Fausto, dirigida
por Ivan Holecek. Se trata de un espectaculo de gestos
mimicos donde la musica, los efectos luminicos y la danza
suplantan las palabras. La pieza fue representada durante
el 2014 en varios paises por la compafiia checa Teatro Ne-
gro de Praga.

En musica clésica, Fausto aparece en composiciones de Ludwig van Beethoven, Franz
Schubert, Richard Wagner, Felix Mendelssohn, Hector Berlioz, Robert Schumann, Franz Liszt,
Modest Mussorgsky, etc. Ademas, numerosas obras musicales contemporaneas hacen referencia
o desarrollan directa o indirectamente el tema.

En el género poético son dignos de mencidn bardos de la estatura de Lord Byron y Char-
les Baudelaire, a quienes se deben logradas poesias basadas en la trama derivada de la tragedia
de Goethe. En espafiol en especial, cabe nombrar a Estanislao del Campo (1834-1880), quien con
su Fausto, Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representacion de esta Opera
(1866), incorpora exitosamente la historia de la leyenda germana a la poesia gauchesca.

Hasta el momento hay casi 20 adaptaciones de Fausto a la 6pera que van de 1816 al 2009.
Entre sus autores, ademds del nombrado Schnittke , estin compositores de la talla de Charles
Gounod, Sergei Prokofiev e Igor Stravinski y libretistas destacados como Gertrude Stein, Hanns
Eisler y Hugo Claus. El teatro musical también tiene su cuota de faustos y mefistofeles. La mas
reciente version en dicho subgénero se anuncié como un “rock musical sicodélico ubicado en
Venecia, California” escrito y dirigido por Angel Faraj. En la escena espafiola se estren6 en 1942
una zarzuela ligera de titulo Si Fausto fuera Faustina. Comedia lirica en un prologo y dos actos,
con texto original de José Luis Sdenz de Heredia y Federico Vazquez Ochando y musica de Juan
Quintero y Fernando Moraleda.

Por otra parte, he contabilizado més de 50 adaptaciones del Fausto al cine y la television.
El ya mencionado George Meli¢s desarrolld la leyenda faustica en dos piezas pioneras: La
damnation de Faust (1898) y Faust et Marguerite (1904). De las primeras décadas del nuevo arte
es de destacar Der Student von Prag originalmente de 1913, vuelto a filmar en 1926 y de nuevo

Johann Wolfgang von Goethe
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en 1935. Algunas de las adaptaciones a la pantalla trajeron como resultado verdaderas obras
maestras por si mismas, como por ejemplo La Beauté du diable (1950), dirigida por Ren¢ Clair;
The Doctor and the Devils (1985), de Dylan Thomas; Marguerite de la nuit (1955), dirigida por
Claude Autant-Lara; Doctor Faustus (1967), actuada y dirigida por Richard Burton (aunque no
es una adaptacion de la obra de Goethe, sino de la de Marlowe); Phantom of the Paradise
(1974), dirigida y escrita por Brian De Palma; The Shining (1980), producida y dirigida por
Stanley Kubrick; y Faust (2011), de Alexander Sokurov. Una produccion cinematografica fuera
de lo comun es el Fausto (1994) de Jan Svankmajer, donde se mezclan actores con marionetas de
madera y figuras de arcilla.

Una relacion completa de filmes que desarrollan temas fausticos seria muy larga, pues
hay hasta comedias, en que lo que podria considerarse — teniendo en cuenta el caracter tragico de
la leyenda original—- todo un tour de force de la adaptacion del texto literario. Entre esas come-
dias nacidas, extrafiamente, de una tragedia, quiero llamar la atencién sobre una en particular:
Faustina (1957), escrita y dirigida por José¢ Luis Saenz de Heredia con Maria Félix en el papel
principal acompafiada de actores de la talla de Fernando Ferndn Gomez y Fernando Rey. El
realizador es uno de los libretistas de la zarzuela arriba mencionada, y la analogia temética entre
una pieza y otra del todo innegable, por lo que resulta evidente que la pelicula es una ampliacion
o adaptacion de la comedia lirica que le precediera en el tiempo.

Toda ndémina de autores que han recurrido al tema de Fausto en la narrativa seria tan
incompleta como aburrida. Voy a nombrar solamente algunos escritores de todos conocidos:
Washington Irving, Nathaniel Hawthorne, Ivan Turgenev, Louisa May Alcott, Robert Louis
Stevenson, Oscar Wilde, Joaquim Maria Machado de Assis, Thomas Mann, y Stephen King,
quien, por supuesto, no podia faltar.

Fausto y Mefistofeles han aparecido hasta en novelas graficas, comics o tebeos y dibujos
animados. La mas reciente variante de adaptacion aparecido en los videojuegos. Sirven de
ejemplo la serie Guilty Gear, iniciada en 1998, The 7th Guest (1993) y Shadow of Memories
(2002).

En ocasiones no se trata de una trama faustica per se,
sino de una derivacion de la misma en la cual el ‘derivado’ de [T EE—_—_—"
Mefistofeles deja atras su condicion diabdlica. Sigue practi- |HERE/COMES :
cando el cambio de almas de un cuerpo a otro, pero esta vez no '
con la intencidon maligna de pescar animas para el infierno, sino
como benigno garante de los propositos del destino. La pérdida
de su caracter malévolo se torna l6gico cuando se muta el texto
de tragedia a comedia, como en el caso de la obra de teatro
Heaven Can Wait: Comedy-Fantasy in Three Acts, de Harry
Segall (1892-1975). La pieza narra la historia de un boxeador a
quien, por morir antes del momento predestinado por equivo-
cacion del hado, le es permitido regresar a la vida en otro cuer-
po. El libreto teatral fue convertido por Sidney Buchman y
Seton I. Miller en guidn cinematografico y filmado en 1941 con
el titulo de Here Comes Mr. Jordan, con Robert Montgomery y
Claude Rains encarnando los papeles principales bajo la di-
reccion de Alexander Hall. La cinta fue un éxito tanto de la cri-
tica como del publico, recibiendo diversos galardones. No es de
extranar entonces que haya tenido varias secuelas: Down to

Cartel original del film.
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Earth (1947), en la cual los dos actores nombrados revivieron sus personajes iniciales; otra
variante en 1978 con el titulo de la comedia teatral de Segall y, finalmente, una mas del 2001
titulada como la primera secuela. Incluso se hizo una version hindua con el titulo de Jhuk Gaya
Aasman (1968).

De todo lo anterior se desprende que la fijacion humana con la historia del Dr. Fausto y
Mefistofeles va mucho mas alla de la calidad artistica de las obras originales o mas conocidas
sobre el tema. Hay algo que permite identificarnos con una trama aparentemente cercana a
nuestra condicion humana y sus temores. La vida, en definitiva, cuenta con mas pesadillas que
con suefios sublimes. O mas recordamos las primeras que los segundos, donde la mueca sobre-
coge las sonrisas. Porque es el caso que para cada Fausto agazapado en el interior de muchos
muy bien que pudiera existir un Mefistofeles al acecho, aunque sea benigno.

En conclusion, queda demostrado que el punto final de una obra literaria no es otra cosa
que un engafioso espejismo. La respuesta del lector, las traducciones, las adaptaciones genéricas
o categoricas, los condensados y las versiones libres hacen que la pieza se multiplique y actua-
lice, siendo otra y la misma cada vez. La palabra frente a su imagen, aun cuando se trate del
reflejo desde un estanque de aguas limpidas y apacibles, se asoma inversa, con brillos o sombras
inexistentes en la forma original. Otras veces su rostro aparece deformado, como en un espejo de
feria, donde poco queda de la hechura inicial, aunque todavia permanece en su esencia. Porque
es el caso que, sin vender el alma al diablo, sino por los sortilegios del arte, todo texto literario
puede ‘renovarse’ infinitamente gracias a las incidencias, las coincidencias y hasta las infi-
dencias de las adaptaciones. Y con esto a mi trabajo pongo su punto final, ;que es también un
espejismo?

Nueva York, otofio de 2014.
elolo@eduardololo.com

Ponencia presentada en el 51 Congreso Anual del Circulo de Cultura Panamericano (CCP)
celebrado en New Jersey (EE.UU.) los dias 7, 8 y 9 de noviembre de 2014.
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